Můj táta mi řekl, aby si se nikdy neoženil s farmářem

Když mi bylo 14 let, v Davenportu v Iowě mě táta jednoho dne přednášel, když mě řídil do školy. Seděl jsem na sedadle spolujezdce svého Porsche, když řekl: „Boo, jestli si někdy vezmeš farmářského chlapce, budeš mít zadek v „Předstírala jsem, že ho ignoruji, vyhladila mi pokrčenou kostkovanou sukni a přemýšlela, jak si Kathy Stemlarová vzala její záhyby, takže rovný. Neměl jsem v úmyslu zamilovat se do farmáře, natož zůstat v Iowě. Chtěl jsem vidět svět. Přesto jsem si pamatoval jeho slova.

Byl jsem tak odhodlaný cestovat, promoval jsem brzy na střední a vysoké škole a z toho jsem odešel: Afrika, Evropa, Thajsko, Austrálie. Nejbližší, co jsem se kdy usadil, bylo udržování ateliéru v Venice Beach v Kalifornii - pohodlně poblíž mezinárodního letiště - jako domácí základna. Poslední věc, o kterou se můj táta musel starat, bylo, že jsem se vrátil zpět do Iowy, natož abych si vzal farmáře.

Místo toho jsem se přestěhoval do Německa a oženil jsem se s německým automobilovým manažerem. Mezinárodní cestování, často na motocyklu, bylo pro náš vztah ústřední. Život však vrhl křivou kouli, když po šesti letech manželství můj manžel náhle zemřel ve věku 43 let. Můj zármutek byl tak hluboký, že jsem toužil po dávce pohodlí a nostalgie, z místa, kde jsem se mohl cítit zakotvený: Iowa. Moje rodina už nežila v mém rodném stavu, ale i tak jsem svůj Mini Cooper ukázal na východ. Jen na dva týdny. Nebo tak jsem si myslel.

Ve venkovském městě s 900 obyvateli jsem narazil na neodolatelně roztomilý dům k pronájmu - to bylo Americký gotický dům, malá bílá chalupa proslavená ikonickým obrazem Granta Wooda. Nastavení bylo tak tiché, tak dobré pro mou duši - a nájemné bylo jen 250 $ měsíčně - takže jsem zůstal. A začal jsem podnikat letní koláč, kterému jsem říkal Stojan na vidle. Slovo o mém podnikání se rozšířilo a brzy se mi milující lidé seřadili u mých dveří.

Jedním z mých zákazníků byl rudovlasý muž s pihy. Přizpůsobený a hranatý, s modrýma očima mihotajícími se za jeho brýlemi na drátěném ráfku, byl rovným dílem přívětivý Opie Taylor a drsně pohledný Robert Redford. Měl v sobě vzpomínku, kterou jsem napsal o ztrátě manžela v jedné ruce a jeho motocyklové helmě v druhé. „Četl jsem tvoji knihu,“ řekl. "Viděl jsem, že jsi absolvoval kurz N.O.L.S. [National Outdoor Leadership School]. Jednu jsem také udělal, backcountry lyžování ve Wyomingu. “Ze všech šťavnatých a odhalujících detailů v mé knize je to jedna věc, na kterou glommed? Pak znovu, většina Iowans raději slunce na Fort Lauderdale pláži v zimě než stavět iglú ve Skalistých horách. Ostatní zákazníci čekali, takže jsem neměl čas si více povídat. „Jmenuji se Doug,“ řekl před odjezdem. "Bydlím asi hodinu pryč." Pokud byste někdy chtěli jít na kajaku, rád vás vezmu. “

Rád bych šel na kajaku. Ale byl jsem příliš zaneprázdněn, protože moje firma se rozrůstala.

Doug se vrátil každé léto, pokaždé, když koupil koláč a prodloužil pozvání na kajaku. „Prostě nemám čas,“ řekl jsem mu. Nejsem si jistý, jestli to byla výmluva, nebo jestli mě slova tatínka o 40 let později pronásledovala. Doug je farmář, třetí generace, s 1200 akry kukuřice, sóji, skotu a prasat. Ale nenavrhoval manželství; nabízel pouze člun k pádlování. Jaká škoda by tím mohla být? Stále jsem neměl čas jít.

Po čtyřech letech, trpících syndromem vyhoření, jsem oznámil, že zavírám stánek s koláčem. Minulý víkend jsem vykládal podnos rozpadajících se jahodových koláčů, když jsem viděl Douga ve frontě. "Doug!" Rozmazal jsem se přes dav. "Chci jít na kajaku!"

O několik dní později jsem ho potkal při přistání řeky. Vyložil záchranné vesty, pádla, sedáky a malý chladič mikrobutů. Sledoval jsem jeho zaoblené bicepsy a svaly jeho tvrdých těl, jak se kajaky zvedal k okraji vody. Když jsme se vznášeli po proudu, ukázal na každý strom, rostlinu, ptáka a oblačnost. Poslouchal jsem, když mluvil o své rodině - jsme oba pětileté děti - a jak chtěl být horolezecký průvodce, ale také pociťoval tlak na péči o zemi svých prarodičů, takže zemědělství zvítězilo. Měl jsem ho rád. Zaujala mě jeho inteligence, jeho citlivost, kožená kůže na krku, drsné ruce a nehty, které byly rozdrceny zemědělskou prací a stavbou plotů. Přemýšlel jsem, jestli by mě políbil, když jsme se rozloučili stojící vedle jeho pickupu. Neudělal to.

To léto jsme jeli několikrát na kajaku. Zvedl mě na svém motocyklu, abych šel na večeři. Pozval mě, abych se podíval jeho farmu, jeho horolezecká stěna ve stodole a sbírka starožitného nábytku pro mise.

Na podzim se naše přátelství vyvinulo v mini romantiku, ale já jsem držel jednu nohu ven z těch příslovečných dveří. Mluvil o budoucnosti; Mluvil jsem o návratu do Kalifornie. „Trávím další zimu v Iowě. "Kdysi," prohlásil jsem a připomněl mu, že můj čas v Iowě měl být krátkou objížďkou na cestě zpět na západní pobřeží. Takže jsem migroval na jih jako sněhulák ve snaze o vitamín D - slunce, ne Doug - a nechal farmáře za sebou. Můj druhý den pryč, mimo Dallas, byli moji psi napadeni kojotem. Jeden z nich byl zabit; druhý byl těžce zraněn. Zavolal jsem Dougovi.

„Přicházím vám pomoci,“ řekl. "Odvezu tě do Kalifornie." A udělal to i se dvěma roztrhanými rotátorovými manžetami.

Příštích šest měsíců jsem strávil pár kilometrů od rodičů v L.A.

Během zimy jsem zůstal v kontaktu se svým farmářským přítelem, ale držel jsem ho v dálce. Byl milý a schopný mnohem víc než řídit traktor. Ve svém malém městě produkuje koncertní sérii. Předsedá vzdělávací nadaci. Nakupuje lokálně a zanechává velké tipy. Čte Ekonom a Oxford American a podporuje veřejné rádio. Ale nevrátil jsem se do Iowy. Kromě toho byly věci, které mi říkaly, že naše světy se nikdy nedokážou spojit. Miluji venkovský život, ale jsem také městská dívka. Rád se oblékám. Doug nevlastní oblek. Moje obživa se točí kolem létání na vzdálená místa. Doug byl v letadle čtyřikrát. A je tu ta červená vlajka bytí s mužem, který se nikdy neoženil. Pokud nepočítáte, že jste vdaní do země.

Byl jsem nešťastný a ztratil jsem se v L.A. Během čtyř let jsem byl v Iowě měněn: Byl jsem méně tolerantní k provozu a více jsem potřeboval otevřený prostor a ticho. Od mého zesnulého manžela jsem měl 400 000 km častých letů a jejich platnost skončila. Na jaře jsem se tedy rozhodl cestovat - splnit sen o létání po celém světě najednou - znovu se najít. Potřeboval jsem někoho, aby se postaral o svého psa během tří měsíců, kdy jsem byl pryč. Doug přišel znovu k mé záchraně.

Vrátil jsem se zpět do Iowy a pustil svého psa na Dougovu farmu. Strávili jsme spolu týden a ty dny spolu - jezdíme na kolech, jedíme sladkou kukuřici a jeho zahradní rajčata, pijeme kávu na přední verandě, sledující dvojitou formu duhy nad stodolou - poskytovala pevný základ, který mi pomohl vypustit mě cesta. Zatímco jsem letěl z Nového Zélandu do Austrálie, Bangkoku do Bombaje, Bejrútu do Athén, do Bernu do Černého lesa do Budapešti, Doug každý den mi posílal textové zprávy - obrázky mého psa u rybníka, vytahující hůl, střih mého psa a příležitostný snímek sena traktor. Několik dní, co jsem od něj neslyšel, jsem cítil překvapující bolest. "Hej kde jsi?" Zajímalo by mě.

Cítil jsem pro něj něco víc, než jsem si uvědomil?

Po dokončení kruhu po celém světě jsem se vrátil do Iowy, abych vyzvedl svého psa a Doug mě vzal na pádlování. Přišel můj starý soused, Don, který má 80 se špatnými boky a slabými koleny. Řídil jsem kánoi s Donem v přední části. Když Don namočil své bledé nohy do řeky, hluboké trhliny v jeho obličeji zaplnil výraz dětské radosti. Byl to Doug, kdo to umožnil - a proto tuto radost - možný, Doug, kterého jsem viděl po proudu ve svém kajaku, jeho lehký úšklebek se zaměřil přímo na mě.

Když jsme dorazili na rampu lodi, Don se snažil obléknout si boty. Sklonil jsem se, abych mu pomohl, vzal jsem si jednu ze svých černých kožených ortopedických tenisek a snažil jsem se ho tlačit noha, nyní spálená a vyzařující růžové teplo, zpět do boty, zatímco se snaží neohýbat se ve své dlouhé nehty na nohou.

Doug se tiše objevil na mé straně, aby mi pomohl. „Venku jsi to udělal skvěle, Don,“ řekl Doug a popadl druhého teniska. Silnými, zvětralými rukama uvolnil Donovu botu botu, jako by to byl princ Charming, který sklouzl po Popellově pantofli.

A to byl okamžik, kdy jsem si uvědomil, že jsem zamilovaný. Jak jsem mohl být tak slepý? Doug byl můj princ okouzlující. Přesto to bylo bibličtější, méně Disneyova pohádka. Stejně jako Ježíš myl nohy svých učedníků, i on byl aktem pokory a služby. V tom gestu jsem viděl za fyzickým; byla to jeho laskavost, jemnost a hloubka, díky které byl tak atraktivní. Vždy ke mně byl laskavý, ale když jsem viděl, jak projevuje stejnou péči a soucit se starým mužem - s nezachytěnými nehty na nohou - mi opravdu otevřel oči. A moje srdce.

V tuto chvíli jsem si také uvědomil, že žádná ze stran - er, moje mělké výmluvy (jako nosit podpatky nebo chtít zimní opálení) - se nezměnila. Důležité bylo, že jsme s Dougem vytvořili dobrý tým, že jsme společně vytvořili věci, které mi v životě chyběly a které jsem potřeboval: společnost, přátelství, partnerství.

Možná jsem ještě nebyl na takovou lásku připraven, na tuto dospělou lásku. Musel jsem opustit Iowu - a opustit Douga -, abych ocenil, co tam po celou dobu bylo. Jako v Alchymista, poklad byl vždy tam, na místě, kde jsem začal, ale nejdřív jsem musel „vidět egyptské pyramidy“. (Shodou okolností bych viděl egyptské pyramidy, kdyby Káhira nebyla tak mlhavá, když jsem tam změnila letadla během mé cesty kolem světa.) Musel jsem odstranit některé překážky, pustit z minulých ran, abych vytvořil prostor pro novou začátek. Měl jsem jen štěstí, že na mě Doug čekal, a že mě přivítal zpět do svého života, do svého domova, do své postele.

V nedávném telefonním hovoru se svým otcem řekl: „Chci jen, abys věděl, že Douga schvaluji - pokud se rozhodneš oženit.“

"Ale, tati, řekl jsi mi, že bych se nikdy neměl oženit s farmářem, nebo bych ..."

„Řekl jsem spoustu věcí,“ přerušil ho. "Mýlil jsem se v tom."

Doug mě nepožádal, abych si ho vzala. (Ani jsem se ho nezeptal.) A vzhledem k tomu, že mu je 60 a je mi 53, nemyslíme si, že manželství je nutné. Každopádně máme lepší investice než snubní prsteny. Doug si koupil sportovní kabát, když jsem byl pryč. A on si rezervuje lety, abychom se vydali na kajak. V Belize. V zimě.

Co se týče prdele v praku, vyprávěl jsem Dougovi příběh o přednášce mého otce. Řekl: „Trávíme hodně času v houpací síti, takže jo, myslím, že měl pravdu.“

Stáhněte si zdarma Country Living Now app Zůstaňte v obraze nejnovějších dekorů země, řemeslných nápadů, receptů na komfortní jídlo a dalších.