Redaktori Country Living vyberou každý z nabízených produktů. Pokud si koupíte z odkazu, můžeme získat provizi. Více o nás.
Díval jsem se se starými fotografiemi s babičkou, když jsem narazil na sépiový obraz hezkého dospívajícího chlapce, ochablé čelisti, naboso a bez košile, sedícího ve dvoře. Po pravé straně seděla stará žena, která nosí drátěné rámové brýle a jednoduché bavlněné šaty; mladý muž s hromadou kudrnatých vlasů a otevřenou knoflíkovou košili po levé straně. "Kdo jsou tito kopci?" Zničil jsem. Granny Pat zvedla obočí, nevěřícně na mě hleděla a zamrkala. "Že venkovan uprostřed je tvůj dědeček. “
Tady byl fotografický důkaz. Sám teenager, když jsem našel fotografii, nemohlo být nic ponižujícího. Zkuste, jak bych se mohl hodit k bohatým předměstským středním školám, dívkám koučování, těm, které strávily jarní prázdniny v Karibiku, nebylo možné popřít mého předka: Byli jsme země.
Se svolením autora
Moje rozpaky nad mým venkovským kořenem začaly na základní škole. Tam jsem se naučil potlačovat můj jižní přízvuk. Bylo to částečně úmyslné, částečně ekologické. I když jsme byli hodinu od města, v komunitě v Atlantě, tolik lidí se přestěhovalo do našeho městské čtvrťové frézy z jiných částí USA, které málokdo sdílel můj silný drawl. Moje rodina byla v této oblasti nejméně sedm generací. Věděl jsem, že si myslí, že to zní jako Gomer Pyle. Takže jsem se přizpůsobil.
Nenáviděl jsem country hudbu. Ty pomalé, dvojité hlasy a žalostné příběhy barových soubojů, podvádění manželů a škrábání ze zdola byly jako hřebíky na tabuli. Rok, kdy Billy Ray Cyrus dostal „Achy Breaky Heart“ do hitparád, byl jedním z mých nejhorších. S každým zpěvem od mého malého bratra do Alvina a Chipmunků jsem nenašel žádnou odplatu.
Léto před mým prvním ročníkem střední školy nás naši rodiče přesunuli dál ven do země, kolem všeho, co bylo možné rozumně považovat za předměstí. Když si moji přátelé poslechli zprávy, udělali to nejlepší, co jejich Larry the Cable Guy udělali, jejich interpretace toho, jak by zněli moji budoucí spolužáci. „Určitě jste čistí, Maria,“ přitáhli se a smáli se myšlence, že moje vyhlídky na randění budou brzy tvořeny Bubbasem a Jimem Bobsem.
I když náš nový domov byl mnohem hezčí než náš předchozí, byl jsem v rozpacích kvůli jeho umístění mimo dálnici, míli po polní cestě, obklopené lesy. Naše voda pocházela ze studny a neexistovalo nic jako dodávka pizzy nebo odvoz odpadu. Většina mých nových přátel žila „ve městě“. Když jsem jim dal pokyny (naši adresu nebylo možné v Mapquestu prohledávat), poslal bych po delší a poněkud nebezpečné cestě, takže by obešli (přímější) síť polních cest, která vedla k našemu Dům.
Když přišel čas přihlásit se na vysokou školu, uvažoval jsem pouze o školách ve velkých městech. Žádné malé město, fotbalové milující instituce pro mě. Chtěl jsem kulturu, takže jsem si vybral tu nejlepší možnost, veřejnou univerzitu v Atlantě, kde jsem mohl získat státní školné. Po škole jsem byl snem žít v New Yorku, ale několik let jsem se odrazil, zatímco jsem pracoval na odvaze a hotovosti, abych se tam přestěhoval.
Nyní bydlím v Brooklynu a jezdím metrem na Manhattan pět dní v týdnu na práci v časopisech. Kávu dostávám v bodega a moje potraviny, víno, sushi a téměř cokoli jiného, co musím doručit přímo do svého bytu v krabici. Miluji nezávislé filmy, umělecká muzea, módu a živý jazz - zájmy, které si mohu dopřát v Big Apple, a to způsobem, jakým jsem nikdy nemohl v mém rodném městě. Ale ta potěšení přicházejí s cenou.
Když jsem řekl své rodině, přistál jsem na koncertu Venkovské bydlení, myslel byste si, že jsem to řekl New Yorker, jak reagovali. Obzvláště ženy vyšly ze dřeva, aby mi poblahopřály. Mám podezření, že alespoň dva z nich byli odběrateli, protože časopis byl jen odnož Dobré úklid. Moje sestra se zasmála ironii. Dobrý přítel se ho ptal: „Chtěli byste chtít pracovat tam? “
Strávím své dny psaním o nádherných usedlostech, renovace domů, nábytkové doplňky a chutné recepty. Všechny věci, které miluji, ale mají malou každodenní interakci. Není zde žádný dům k renovaci, žádný pracovní prostor pro aktualizaci šikmého prádelníku a velmi malý pultový prostor pro vaření (v současné době je v mé kuchyni dostatek místa pro uložení zbytků po odběru).
Nedávno jsem udělal prezentace na nejlepších místech, kde se dívat na meteorickou sprchu Perseid, touží po snadném způsobu, jak uniknout světelnému znečištění New Yorku, abych si i já mohl tuto show vychutnat. Bolí mě to s vědomím, že kdybych byl ještě v zemi, bylo by to snadné opravit: na noční obloze je více hvězd, než kolik můžeš spočítat nad mým dětským domovem, dům, který moji rodiče postavili uprostřed ničeho Gruzie, na 20 hektarech půdy, který můj dědeček koupil jako novomanželský. Vzpomínám si na první léto, kde jsem žil, dny rezervované zvuky whippoorwillů ráno a vytí vzdálených kojotů propíchnutých občasným výkřikem sovy noc. Naši nejbližší sousedé, po silnici, ale neviditelní z našeho domu, byli moji prarodiče a můj strýc. Přál bych si, abych mohl říct svému mladšímu já, že vymoženosti a vzrušení z města žijí bledě ve srovnání s krásou přírody.
Kdykoli se dostanu k odchodu z New Yorku, vím, na co se budu nejvíce těšit: široké otevřené prostory, jasnou noční oblohu, starší dům, který můžu opravit, a štěňata. Spousta a spousta štěňátek. Mám v plánu stát se bláznivou psí dámou ve stáří. Posadím se na přední verandu a popiju ledový čaj a poslouchám Dolly Parton. Možná budu kopat boty a zatraceně do předzahrádky pro kopcovitý portrét.